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¿Dónde acaba y comienza un cuerpo? ¿Cómo se instituyen hoy los cuerpos? 
¿A partir de qué metáforas nuestros cuerpos se vuelven inteligibles? En la re-
flexión que acompaña la producción de la obra de Bárbara Foulkes, el cuerpo se 
convierte en el lugar de todas las preguntas. Uno de los aspectos que toca su obra 
son los vínculos que mantienen los cuerpos y las máquinas. Para pensar las lec-
turas que orbitan alrededor de nuestros cuerpos y la experiencia de éstos, con-
viene detenernos en una de las metáforas que (nos) posibilita una interpretación 
de los mismos, la metáfora del cuerpo-máquina: un cuerpo cuya experiencia se 
equipara a aquella de una máquina. 

A comienzos del siglo xvi y a lo largo del siglo xvii se gesta, gracias al desa-
rrollo del campo de la ciencia moderna, la filosofía mecanicista y el desgaste 
de la idea del cuerpo como reflejo del misterio divino, la posibilidad de pensar 
el cuerpo como un objeto mecánico y como una máquina. El organismo vivo 
desde este planteamiento no es más que una máquina notable, equipada con las 
más maravillosas propiedades y compuesta de finos mecanismos. La metáfora 
del cuerpo máquina —cuyo funcionamiento hace énfasis en el movimiento, la 
regeneración, la fuerza, la resolución, el vigor, entre otros elementos—  está en el 
corazón de numerosos discursos modernos y hará viable el establecimiento de 
una nueva realidad corporal a lo largo de los siglos xix y xx.  

Las metáforas, en ese sentido, nos revelan los intentos de visualizar el enigma que 
representa conocer el funcionamiento del cuerpo. Con las metáforas, el cuerpo 
adopta una forma visual o visualizada. La representación visual desempeña un 
papel crucial en el proyecto de tomar posesión intelectual de la naturaleza del 
cuerpo y dominarlo. 

Cuerpos y máquinas/Cuerpo-máquina
Genevieve Galán
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Las metáforas proporcionan una guía de sentido, una clave común de com-
prensión; permiten observar cómo los discursos operan, cómo son utilizados, 
y cómo se crean imágenes: imágenes que, por su ubicuidad, poder y vigencia, 
se vuelven puntos ciegos de nuestras miradas en el presente. 

Esta ubicuidad y poder metafórico hace que las imágenes y metáforas sean 
percibidas como universales y ahistóricas por la sociedad que las usa y las re-
produce, por los grupos sociales que piensan y actúan en el mundo gracias a 
ellas. Pero, como dice el filósofo Maurice Merleau-Ponty, falta saber cómo po-
demos tener la ilusión de ver lo que no vemos. La obra de Bárbara Foulkes, en 
ese sentido, se plantea como ocasión para reflexionar en torno a esas imágenes 
y metáforas que gobiernan nuestra percepción del cuerpo. Ya que a pesar de 
que sepamos cómo hacer funcionar las máquinas de nuestro tiempo, la invita-
ción a partir de esta exposición es a no perder el carácter de “vagabundos” que 
frecuentan los márgenes y las fronteras. El arte abre la posibilidad de adentrar-
nos a una forma de pensamiento del cuerpo que está en lo posible.

Cuerpos y máquinas/Cuerpo-máquina
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1.
Mis palabras están hechas de músculo versátil, hueso y trozos de circonia. Odio 
ir al dentista. Mientras lo observo desde abajo, recostada —el sonido del taladro 
entre las orejas— me pregunto si podría vivir dejando ser al hueco. De todas 
formas, me falta una pieza de nacimiento. Pero el mundo no está hecho para 
personas sin dientes. Por eso abro la boca con paciencia. Respirar pesadamen-
te, el esfuerzo de la boca abierta, quejarse poco. O quejarse mucho, no importa. 
El procedimiento sigue. Lidocaína como anestésico. El tornillo de titanio que 
une el molde del diente a la encía, como en un juego infantil, mecánica básica: 
una pieza dentro de otra, una boca desmontable. Mis huesos de repuesto. Me 
alcanza el tiempo mirando hacia arriba, con el filamento relumbrando en mi 
mirada, para pensar en las funciones del cuerpo, los años que pasan por éste: 
mi primera intervención dental a los diecisiete; dieciséis años hicieron necesa-
rio rectificar la endodoncia, poner un poste de fibra de carbono, material que 
sustituye la estabilidad y flexibilidad de los tejidos blandos. Me pregunto si una 
intervención genera la siguiente: un ciclo de dolores concatenados; si cada vez 
que vengo no me hago más dependiente de los repuestos y las máquinas. Pero 
quiero deshacerme del dolor, de la molestia, del hormigueo. Pero soy cuerpo, 
luego existo, por lo tanto duelo. O: soy cuerpo, existo, duelo. 

2.
Las máquinas ocultan por dentro su funcionamiento y nos muestran la fun-
ción, el afuera. Dentro del motor, la gasolina. Dentro del procesador, los im-
pulsos eléctricos. Dentro del cuerpo, la sangre. La ortodoncia busca evitar el 
dolor, pero también mostrar una sonrisa uniforme. 

Esto es máquina
Olivia Teroba





3.
Hace un mes me caí: forcé la máquina. Alimento insuficiente, actividad 
excesiva, tropecé con una saliente del piso y mi cara tocó la banqueta: 
un raspón en la mejilla, el labio, la frente; la mitad de la cara inflamada. 
“Por suerte no están comprometidos ni el ojo ni la nariz”, dijo el me-
cánico. Lloré, primero yo, luego el cuerpo: el ojo izquierdo soltó una 
línea de agua sin parar aquella noche. Las intenciones, muchas veces, 
se separan. El cuerpo tiene hambre pero yo no quiero comer. Yo es-
toy cansada y el cuerpo quiere caminar. Yo quiero dormir y esa noche 
de insomnio la piel arrancada arde. El dolor es una señal del sistema 
nervioso, que avisa por medio de los sentidos que algo no anda bien. 
Puede ser agudo, crónico, leve, moderado, severo. El dolor es un me-
canismo de defensa. El cuerpo es un mecanismo para experimentar el 
mundo. El cuerpo es la conciencia. Yo soy cuerpo. 
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4.
Por cuatro semanas, casi cinco, mi cara tuvo un error marcado. Un glitch. 
Evité mostrarme a les otres así, sin la interfaz correcta, como se oculta el 
llanto o los sentimientos que nos acercan más al cuerpo: por ejemplo, la 
tristeza, a veces llamada dolor de corazón; la ansiedad que remueve las 
tripas o la alegría desbordada que sube por la garganta. Las definiciones se 
mezclan y es imposible saber qué viene de qué sitio. Con la cara raspada 
evité salir, me tapé el rostro con lentes y tapabocas porque al mostrarme 
percibo el extrañamiento, la desazón, como si quien mira temiera por sí, 
como si mi herida fuera un recordatorio de su vulnerabilidad. Con el tiem-
po bajó la inflamación, se cayó la costra, quedó la cicatriz. 

5. 
Tengo una T de bronce con recubrimiento de plata en la matriz. No quiero 
hijes, decidí a la misma edad que fui por primera vez al dentista. No pro-
pagar el dolor. Un pensamiento egoísta. Es igual a no querer compartir la 
dicha. Es difícil, pensé, pienso, sostener una vida.

6.
También el cuerpo sabe olvidar el dolor. En la capacidad de olvido radi-
ca la continuidad de la especie. Me contradigo, me muerdo la lengua, me 
trago el anzuelo. Sobresale la experiencia del amor. Imposible no hablar 
de la contraparte, de lo que explica la sensación de malestar, su opuesto: el 
bienestar, la salud. Los sinsentidos suelen ser milagrosos. 

Esto es máquina
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7.
Mi abuelo murió conectado a un tanque de oxígeno. El aire fue insuficiente, 
su corazón se detuvo. Mi abuela también estaba conectada, pero lo suyo fue 
de otra índole:  la sangre se acumuló, plaquetas proteínas y células formaron 
un coágulo que bloqueó la circulación de la sangre. A la vez, podría decir-
se que murieron —respectivamente— de miedo, él; de soledad, ella. Tras sus 
muertes, recibimos dos cajas con cenizas. Arena gris. En el proceso, la elevada 
temperatura del horno crematorio vaporiza y oxida gran parte de los órganos 
y tejidos. Quedan pedazos de hueso secos que después se pulverizan. El me-
tal se recolecta, se recicla. Perdura. Las cenizas las guardamos, pero también 
podríamos haber dejado que se las llevara el viento. Entender su muerte ha 
sido incorporarla, meterla al cuerpo: caída estrepitosa, sangrado: atención, los 
significados no son equivalentes. No es el malestar que me genera su ausencia 
lo que provocó la caída. Es que la caída remarcó ese malestar, llamado también 
tristeza. Como un acento en la sílaba tónica o el texto en negritas. 

8.
En casa hay una invasión de hormigas. Empezaron por el fregadero y aparecen 
cada vez que olvido lavar los platos. Hace unos días hicieron una emboscada 
y se terminaron una pieza de pan dulce. Mato hormigas, es una lucha terri-
torial; cuando paso por encima el trapo algunas suben a mi brazo, me escoce 
el contacto de sus patas sobre la piel. A veces es mejor ignorar las señales del 
cuerpo. Pueden resultar desconcertantes. En 2015, Hundraj Gopal diseñó a 
pedido de Microsoft la sala aneoica —sin eco, sin ruido— más silenciosa del 
mundo. Nadie ha podido permanecer ahí más de una hora. Sin moverse, es 
posible escuchar la propia respiración, los sonidos del corazón, el estómago 
funcionando. Al caminar, el choque de un hueso con otro. Quito el pan y las 
hormigas rodean el alimento invisible. Lo buscan.

Esto es máquina
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9.
Entro a la alberca a nadar. La función es avanzar, el recorrido es corto. Doy 
vuelta y salgo a respirar. En pocos momentos, como este, nos entendemos yo 
y la máquina. También al escribir, ella me espera paciente, mientras los dedos 
teclean. Busca afinidades y dependencias, intercala significados y se anuncia 
como una máquina que escribe. 

10.
Al sentir el taladro perforar una muela, me resisto al aviso. Intento extraerme 
del cuerpo, alejarme a propósito; es más fuerte el vínculo que nos une. Los sin-
sentidos suelen ser milagrosos.

Esto es máquina







Me dicen la Caterpillar
Nadia Lartigue

Me dicen la Caterpillar, porque me arrastro para avanzar. Cuando levanto la 
cabeza para oler el aire, siento la luz del sol y el airecito fresco. Aunque más me 
gusta andar oliendo la tierra húmeda; meto mi mano, la revuelvo y me acaricia 
fresca y fuerte. A veces polvosa, a veces mojada.
 
Hoy se me quedó tierrita entre las uñas después de acariciarle el cachete con el 
dorso de mi mano. La invité a dar una vuelta, y como no parecía convencida, 
la obligué. Nos amarramos para no perdernos. 

Siento rico cuando se me mete entre los dedos, fresca y fuerte; cuando mi 
entre-dedo, esa pielecita que alguna vez fue aleta, deja un espacio para que 
acurruque su cuello. O para que embone sus corvas; cuelgan justo ahí, como 
que el ancho de sus piernas es justo el tamaño de mi hueco. Nos fuimos a dar la 
vuelta; primero despacito. La agarré de sus caderas, le mostré el olor del viento. 
Y luego más rapidito. Ella se empezó a zangolotear; yo no entendía muy bien 
por qué, si nomás la invité a dar unas vueltas por la plaza. Pero le entré al jue-
go y nos pusimos a corretearnos. Como que quería venir, pero luego no tanto, 
y siempre sí. Parecía potrillo desbocado. Y yo jale y jale. Porque aunque soy 
oruga… se me dan las carreras. 
 
Me acordé de las carreras de They shoot horses, don’t they? Luego de una vuel-
ta de danzón, en donde el hombre se agacha hasta el suelo, con una pierna 
estirada y la otra como en cuclillas, y la mujer le da toda la vuelta como si fuera 
un carrusel. Luego de esa vuelta salsera en donde una la hace de pivote y la 
otra le da la vuelta entera de un solo impulso. En la quebradita también se usa, 
pero más lanzada, como por el aire. Y luego están los voladores de Papantla y 
las sillas voladoras de Reino Aventura. Los sufíes dan miles de vueltas con la 
cabeza inclinada y un brazo más arriba que el otro. Sus faldas se abren de tanto 
girar. En los ballets clásicos, el momento más esperado de las codas finales son 
los 32 fouettés de la bailarina que se da a sí misma, con la ayuda de su propia 
pierna. Danzad, danzad malditos; se llama esa película en español. A Gloria 
se le corre el maquillaje después de más de 1491 horas de bailar y bailar “the 
dance of destiny”. Luego se mata.
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Me dicen la Caterpillar

Te juro que no quise ser violenta, 
¿ya te cansaste?

no te mueras
ni te hagas la muerta

¿te mareaste?
Tampoco te duermas.

Me preocupa que se te atoren los pelos.
¿Te aprieta?

Siente el vientecito, se siente rico.
Yo te llevo, si quieres te levanto más para que cuelgues nomás.

¿O prefieres que te arrastre?
Este suelo está fértil. 

¿Y si te planto? 
Entre las bolsas de plástico que quedaron por ahí hay muy buena tierra. Es 

oscura, siento que te va a hacer bien, y tú a ella.
Échate una siesta.

Se escucha bonito cuando te cae tierrita en el pecho.
Nos la podemos llevar despacito si quieres.
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Me dicen la Caterpillar

En esa danza del destino, a la pareja de Gloria, le da un calambre y se le dificul-
ta avanzar, así que ella lo carga a él. Y luego a medio maratón, a un marinero 
viejito le da un paro cardiaco (nunca te dicen si se murió o no, pero yo creo 
que sí), y arrastra los piecitos así como tú. Con el dorso de los pies y los dedi-
tos vencidos. Ya sé que te traigo bailando a jaloneos. Pero pues es que también 
tú… mueve las patas, ándale. Y si nos ponemos de acuerdo? De a dos, de a 
tres, no importa. Es que veo que se andan enredando y me pongo nerviosa. Y 
luego cuando se quedan quietas... Par de zombies… Con los pelos en la cara. 
Y ahí yo ya ni sé bien qué hacer; mejor ya ni me meto, nomás las acompaño. 
Miro como vuelan sus pelos de colores, y acelero, porque siento rico el flotar 
de sus cuerpos pegados. Como que me anima. Salvo cuando se zangolotean 
demasiado; vaya meneadera. Ahí me pongo torpe, y ya no le agarro al pasito. 
Me pega la arritmia.

¿Se acuerdan cuando nos elevamos muy alto y se me metieron en la mano 
como si fuera un cucurucho? Ahí me sentí muy King Kong. Nunca he tocado 
aviones, eso no. Pero ese cuchareo entre sus caderas y mi manita, se sintió 
caliente y calmado. Distinto al fresco de la tierra húmeda. Olía distinto, más 
parecido al sol cuando se acuesta.
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Intermundos
Guillermo García Pérez

Un vocabulario para girar y, si es necesario, torcer las individualidades —lo 
no-divisible—, para abrirlas a las dinámicas del contacto, de las contaminacio-
nes, de los lenguajes en tensión. Un vocabulario que no supere las individuali-
dades sino que las interne en dinámicas renovadas para que, en el proceso, se 
transformen. 

El cerebro colectivo del mundo ha intentado hablar a través de ese vocabula-
rio: ha pronunciado lo singular-plural, haciendo del guion el pegamento que 
une, pero también la marca de una separación deseable. Manteniendo una 
dialéctica sin solución: átomos que precisan de la interrelación y viceversa. Ha 
pronunciado, igualmente, lo transicional (lo transindividual simondoniano, 
precisamente), buscando trazar las espirales de las formas que perseveran mo-
dificándose. Ha procurado los espacios intermediales, los intermundos: aquel 
concepto de Karatani, recuperado de Marx, quien a su vez lo recupera de Epi-
curo –individuos en tensión. 

Intermundos: imagen-palabra para imaginar-decir una conformación política 
del mundo, donde los individuos no se diluyan en masas amorfas, pero tampo-
co se atrincheren en la fantasía de la autosuficiencia. Espacio de posibilidades, 
de arremolinamientos, de cortes transversales, es decir, críticos: el intermundo 
es un campo de juego en su sentido más profundo, un plano donde las trayec-
torias no están dadas, sino que se inventan a medida que se realizan. Plano, en 
fin, para la contingencia, para la puesta en crisis de las determinaciones, así sea 
una crisis menor. 

En nuestro plano, lo material es determinante pero no concluyente: abre espa-
cio a las sutilezas, a las inclinaciones leves, a lo que también Karatani llama las 
microdiferencias (volvemos todo el tiempo al imaginario epicúreo, pero vol-
vemos renovados, hechos otros en el contacto con las nuevas ideas del cerebro 
colectivo). 
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Intermundos

Aprendemos de las mentes de nuestros pensadores, como aprendemos de las 
configuraciones materiales de los objetos (individuos-espejo): en todos es- 
tán contenidos los conceptos de un trabajo transhistórico común. Nos afecta 
el contacto del cuerpo agonizante y de la materia inerte de la máquina: tradu-
cimos esa compre(n)sión mutua en mociones-ideas que reinician el remolino.

Ante el mundo nos colocamos como frente a papel amate: su corteza está 
impregnada de signos a decodificar y para hacerlo debemos mancharnos las 
manos.

Leer, es decir, trabajar con conceptos, significa trabajar con intermundos. Por 
lo que leer una obra artística ya no implica ordenar los elementos que pone 
en juego, sino participar de la contingencia de su encuentro: un materialismo 
aleatorio, como quería Althusser, volviendo, él también, a Epicuro. Ver una 
obra, en la medida en que se participa del juego, es ser también un artista. 

¿Qué hay entonces de la máquina, de la suma más o menos funcional de los 
artefactos? ¿Puede propiciar activamente intermundos, aun cuando sea una 
entidad sin agencia? Tal vez aquí estamos enfocando el problema de manera 
errónea y nos sirva una perspectiva más comprehensiva. Todo cuerpo es una 
suma de artefactos en correlación, pero a diferencia del objeto maquínico sim-
ple, el cuerpo no tiene autor, no tiene fabricante. 

Alguien (un individuo) podría decir que la naturaleza es la autora del cuerpo, 
pero tal afirmación no se sostiene: la naturaleza es tan sólo el nombre de un 
puro devenir sin voluntad. La cuestión es que tal visión amplia podría sobre-
determinar la reflexión entera sobre las individualidades: como quería Morin 
al describir el Sol, los cuerpos son máquinas fabulosas sin conceptuador, inge-
niero, programa ni termostato. Defender un cuerpo solar significa defender el 
juego contingente de elementos, que terminan conformando individuos vivos 
o inertes, animales o maquinales.





¿Qué permite que se encuentren los elementos, qué facilita su interrelación? 
No es, ciertamente, el plan de un conceptuador supremo: tan sólo el espacio 
de juego propiciado por los intermundos (por ello, Karatani entiende este con-
cepto desde la apercepción trascendental kantiana: las condiciones de posibi-
lidad del contacto). 

Desde él, sujetos voluntariosos y máquinas fabricadas están condenados a en-
contrarse: su diferencia sólo estribará en la cantidad de mediaciones que acti-
ven una vez en contacto. Para ello, sin embargo, hará falta siempre el campo. 

La cámara que graba, el dispositivo que edita, el cuerpo que se mueve, el Sol 
que se pone, el arnés que tensa, son entidades en interrelación, y si alguno de 
ellos posee iniciativa se trata sólo de un elemento menor en un libre flujo de las 
materialidades en contacto. Diremos que la iniciativa propia (donde se finca 
la noción de autoría) es tan sólo una de las productoras de microdiferencias, 
pero no es central ni la más importante. 

Intermundos
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Intermundos

Los intermundos no son cosas sino sus potencias –no las neuronas sino las 
sinapsis. Por ello, ciertos marxismos heterodoxos (el propio Kojin Karatani, 
Seongjin Jeong) han debido labrar un concepto que se aleje de las entidades 
fijas vinculadas al socialismo; incluso parecen evitar hablar de comunismo e 
inclinarse por el concepto de asociacionismo. Aunque el propio Marx advertía 
que el comunismo no era un lugar por alcanzar, sino el proceso de superación 
de las condiciones actuales de vida. Poco importan aquí los términos, mien-
tras se tuerza la sustantivación en pos de su flujo transindividual. 

El movimiento por los intermundos es siempre estético y político a un tiempo, 
incluso ético: su acontecer, su interactuar, recombina elementos sensibles y 
reactiva preguntas posicionales, que deben resolverse cada vez, sin solución 
definitiva. La sola existencia de los intermundos implica una continua apertu-
ra hacia lo todavía ignoto. 

Del día a la noche: de la máquina anarquista de fuego a la máquina de electri-
cidad contenida, de los elementos inanimados, aunque móviles, a los cuerpos 
de voluntades autorales aunque codeterminadas, de los grandes aludes de la 
materia a las microdiferencias de los pequeños giros: una serie de cuerpos 
abriendo intermundos, siendo posibilitados por ellos, en tensión y en flujo. 
Moviéndose. Descansando. 
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La Mano
Carla  Lamoyi

Quien inventó ese apodo no pudo ser más atinado. “Mano de chango”, le dicen, 
porque la pala de la retroexcavadora asemeja la muñeca, la palma y los cinco dedos 
acolchados de la mano de un primate. El color no concuerda, es amarillo en lugar 
de negro, pero lo demás es tan similar a la extremidad de un gorila, que es impo-
sible no pensar que es un ser vivo. La máquina está ahí, asentada en un enorme 
cráter de tierra fértil, gruñendo imponente a la espera. En un baldío que podría ser 
cualquier lugar en el mundo.

Una mujer llega al predio, como si se tratara de un encuentro planeado, de una cita; 
mira con un deseo retador a la Mano, en respuesta el brazo baja lentamente entre 
el sonido de tuercas y agarra su cuerpo con una sutileza impropia de una máquina. 
Ella se dobla para amoldarse a la forma del contenedor, de la garra mecánica, y en 
señal de rendición desliza su torso sobre sus muslos tocando suavemente los dedos 
de acero, quedando en posición de feto mientras es llevada hacia arriba.

La Mano hace un movimiento vertical y radial que coloca a la mujer, a su cuerpo, 
en una situación incómoda y riesgosa, pero no por eso menos disfrutable. El placer 
de levitar se hace visible en sus ojos, ¿qué tan a menudo se tiene la posibilidad de 
estar entre las nubes, tan cerca de ellas, sintiendo el aire de las alturas en las orejas? 
Ella se balancea dentro del pequeño cubículo, caminando como una equilibrista 
que domina con precisión el temblor de sus piernas. La exigencia física hace que se 
le tensen los músculos, que se marquen los muslos y se le delinee el pubis debajo de 
los pantalones. Comienza a transpirar.

La máquina la pone de nuevo en el suelo. Ahí, el sol le calienta la piel cubierta por 
una gruesa blusa de trabajo y el sudor que baja de su frente recorre su pecho creando 
pequeños surcos imperceptibles a la vista, como hileras aradas en la tierra para sem-
brar frutos. Entretanto el metal templado por el calor roza su cara y presiona uno de 
sus hombros hacia abajo, poniéndola de rodillas sobre el suelo húmedo, la empuja 
un poco más, intentando sepultar sus pantorrillas para darle a su cuerpo un agrada-
ble contraste de temperaturas. En ese punto intermedio entre el cielo despejado y el 
entresuelo, su ceño se destensa, cierra los ojos y emite un gemido sonoro, una vocal. 
En aquella posición que le hace mantener la espalda recta como una flecha, queda 
a la merced de la Mano. ¿En qué piensa ella cuando no puede hacer nada más que 
estar ahí, rígida, atenta? 
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El metal hace más enceguecedor ese entorno sin árboles. Ella parece una mu-
ñeca rubia en una máquina expendedora de juguetes que funciona con mone-
das. Pero ¿qué gracia tendría ser la única marioneta en ese gran contenedor? 
No sería divertido para la Mano si no pudiera elegir entre varios elementos 
con que jugar. Como el deseo es la potencia que mueve el engranaje para con-
cretar fantasías, en un parpadeo, aparece una mujer con cabellos negros que 
se entrega a esta tensa danza gravitatoria donde una fuerza se somete a otra.

Desde sus caderas, ellas son quienes enganchan a la máquina, sujetan con un 
mosquetón una cinta de tela gruesa a la base de la garra, como un cordón 
umbilical para unir cuerpos disímiles. Sosteniéndolas de esa forma, la Mano 
coloca a las mujeres boca abajo, ellas ruedan, tocan con sus manos y meten 
sus narices dentro de ese suelo negro y poroso que ha sido esparcido por la 
máquina; las partículas de tierra entran en sus fosas nasales haciéndoles cos-
quillas, tosen entre risas. La garra no las deja disfrutar del aroma que las aca-
ricia, las levanta nuevamente y las hace caminar como sonámbulas o poseídas. 
Durante esa marcha forzada, ellas estiran sus extremidades como estrellas de 
mar intentando tocar de una u otra forma ese cuerpo amarillo: con las puntas 
de sus zapatos, con las yemas de sus dedos enguantados, con el costado de sus 
cuellos bronceados o con el interior de sus muslos. Desean sentir a quien las 
manipula.

A veces pareciera que quieren escapar, pero en realidad están ahí porque lo 
eligieron. Saben que en cualquier momento podrían decir no, parar e irse, 
pero han cedido su voluntad en ese espacio-tiempo limitado. Son flujo. Sus 
movimientos solo son una feliz continuación de lo que decide la Mano, van a 
la altura y la velocidad que les marca. Presionan el sustrato con sus pies inten-
tando llevar el paso, tropiezan y se les adhieren restos de otras cosas: troncos, 
ramas, hojas, pedazos de plástico. Sus torsos giran y quedan colgando como 
adornos de un atrapasol. Es que la máquina les exige explorar la animalidad 
de sus cuerpos (tal vez, por que la Mano es parte animal), las empuja a andar 
como perros, a arrastrarse como gusanos, a ser un insecto bicéfalo y octópodo. 

La Mano



38

A huir de lo que las hace humanas: el poder de decisión.    
Son lo que la garra elige y crea. No hay nada más placentero que seguir sus 
órdenes, explorar los límites de sus cuerpos y sus posibles metamorfosis. ¿En 
qué se han convertido para ellas mismas? ¿Hasta dónde pueden llegar atadas 
sin mover los pies?

Las mujeres se enfrentan a la Mano, juntas y por separado. Una de ellas, yace 
sobre el suelo suspirando profundo al lado de la garra, su cara está tan cerca 
de ella que podría lamerla y comenzar un largo beso, un cachondeo cuerpo 
a máquina que llevaría a la unión de la carne y el metal, al parto de un ser hí-
brido, probablemente monstruoso. Pero no, esta no es una historia de ciencia 
ficción, es un erotismo apenas delineado. Los cinco dedos metálicos empujan 
su cuerpo hacia las ruedas de banda e intentan ponerla debajo de ellas, en el 
centro de su energía vital, donde suena el motor. La mujer desaparece abrazada 
por el sonido bestial que contrasta con el sutil latido y el aliento entrecortado 
de la emoción. Después la garra hace exactamente lo mismo con la otra mu-
jer: la rueda sobre sí misma, como quien empuja a una lagartija que se hace la 
muerta, juntándola con el otro cuerpo. El contacto crespa sus pieles asoleadas.  

Por momentos no parece que exista una relación armoniosa entre aquellas 
mujeres, por momentos más que un trío, parece una lucha por el afecto de la 
garra. Al estar colgadas, sus cuerpos se golpean, se cruzan, se soban, sus cabe-
llos caen por la gravedad creando un manto bicolor. Pero en otras ocasiones, 
es como si se quisieran más que a nada en el mundo, como si sus sentires de-
pendieran del acomodo y del movimiento de sus cuerpos. La Mano las coge 
en un capullo, encimadas. Se tocan siguiendo órdenes no verbales: una trata 
de encajar la barbilla en el omoplato de la otra, el pecho en el costado de la 
pelvis, la espalda sobre las nalgas, en una posición que forma un número. Su 
respiración se agita cuando se acarician los vientres y las mejillas, como si sus 
pieles fueran de porcelana. Sus cuerpos fuertes desaparecen dentro de la garra 
y luego asoman sus cabezas para recordarnos que ahí están, que no se han ido, 
que sin ellas el juego no tiene sentido. El macro movimiento rotatorio de la 
máquina alberga las micro acciones humanas como un metabolismo. La Mano 
vuelve al piso y acuesta a las mujeres sobre sus flancos, una perfectamente en-
cajada a lado de la otra, dos cucharitas de té hechas del mismo material que la 
máquina.

La Mano
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Cambia el plano. Ahora podemos ver sus caras, penetrar en sus ensoñaciones 
y ver lo que piensan ellas cuando están quietas y a la expectativa: intentan 
calcular cuántas mujeres se necesitarían para tener el mismo peso que esa má-
quina de casi ocho mil kilos. Si voluntariamente se invirtieran los roles, si la 
Mano les diera su permiso, ¿cuántas de ellas se necesitarían para hundirla un 
centímetro en la tierra? Tal vez veinte o treinta mil. 

Llegarían todas juntas, como un regimiento de salvación equipadas con casas 
de campaña para instalarse y convertir el predio vacío en un pueblo. Marcha-
rían provisionadas con cuerdas y clavijas para someter a la Mano como hicie-
ron los pescadores con el cuerpo del gigante muerto del cuento de J. G. Ballard. 
Pasarían las sogas por encima de ese gran brazo lleno de cables neumáticos 
que asemejan venas, de sus articulaciones mecánicas; friccionando la pintura 
para crear dibujos sobre ella. Una vez restringida e inmovilizada, la escalarían 
igual que cuando un grupo de hormigas cubre por completo una rodaja de 
durazno. Moverían sus cuerpos al mismo ritmo, sus caderas en círculos, sus 
huesos ilíacos marcarían un vaivén. Brincarían cientos de veces con los pies 
juntos, para empujar hacia abajo a la retroexcavadora. Lo harían con lentitud, 
en una montaña festiva de cuerpos gozosos, mojados en sudor y cubiertos de 
trocitos de pintura automotriz.

Después de lograr su objetivo, cambiarían de juego: esta vez intentarían des-
plazar horizontalmente a la Mano. Atarían una larga tira de poliéster a la garra, 
como la que antes usaban para sostenerse de ella. Las mujeres se pondrían en 
fila india, una detrás de la otra, en un trenecito sin fin, tomando un pedazo de 
la cinta entre sus manos. Contarían hasta tres al unísono, para jalar con toda la 
fuerza de su humanidad y obligar a la máquina a moverse. Los gruñidos las 
excitarían tanto, que repetirían este proceso hasta haber recorrido un metro 
con la Mano a cuestas. Al terminar, caerían agotadas.

La luz se iría. Las miles mujeres estarían acostadas alrededor del falso primate. 
En ese estado de reposo, únicamente las acariciaría el viento. Los ojos vigías 
de la Máquina, apuntarían hacia aquel regimiento de mujeres dormidas, ilu-
minando sus rostros embarrados de tierra. El subir y bajar de sus pechos, de 
sus diafragmas, formaría un oleaje. Sus exhalaciones sonarían más fuertes que 
el motor de la máquina.
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Cuerpxs & Máquinas

Las distancias y cercanías entre lxs cuerpxs y las máquinas. Empezar por rom-
per la polaridad entre ambxs. Reconocer la relación necesaria y el ensamblaje.

Una cuerpa puede funcionar como una máquina y una máquina puede tener 
un cuerpx.  Una máquina tiene un cuerpx, pero no un alma, pero no un nom-
bre propio. Un cuerpo trabaja como una máquina, pero muere. Muchas má-
quinas habitan una sola cuerpa: el cuerpo–ojo imagen, la cuerpo–cadera que 
camina, el cuerpx–vientre gestante, lx cuerpx–mano que dibuja… una sola 
cuerpa son muchas cuerpas. 

El deseo es la energía que atraviesa lxs cuerpxs–máquinas. Fuerzas visuales 
que se hacen visibles en la superficie del conjunto. La máquina parece una y 
sola, pero no. Toda máquina es parte de un conjunto, una constelación, varios 
estratos y agenciamientos colectivos. La unidad es una ilusión que sirve para 
deprimir (disminuir la potencia) que la conexión y el corte conllevan. Má-
quinas de máquinas. Una máquina pertenece a un ensamblaje, sin embargo, 
cuando el ensamblaje se oculta y la máquina se presenta como una herramien-
ta para cumplir una sola función, el peligro está cerca. ¿El peligro de qué? El 
peligro del ideal, del totalitarismo, de la finalidad instrumental. Desconfie-
mos de la imagen de la máquina armónica y estable, de su engañosa esencia. 
Lxs cuerpxs, las máquinas y lxs cuerpxs-máquinas se encuentran en devenires 
constantes, en performáticas relacionales con otrxs cuerpxs, otras máquinas y 
otrxs cuerpxs–máquinas. 

____________________
1. Este texto es una asociación libre de ideas a partir de la pieza  Como siendo peces podemos ver el 
agua de la artista, pensadora, bailarina y coreógrafa, Bárbara Foulkes. El texto dialoga con ideas de 
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Derrida, Anne Dufourmantelle, Donna Haraway, Eric Va-
lencia y José Luis Barrios. Las citas textuales se entrecomillan o se ponen en cursivas. En todo caso, 
estas palabras parten de un dominio colectivo, no las reclamo como mías y no están endeudadas 
con un sistema filosófico concreto. Buscan ser pensamiento sin deuda.

Notas de una lectura maquínica: Cuerpxs & Máquinas, 
Máquinas Estropeadas, Máquina–Trabajo, 

Máquina–Hombre, Afecciones¹ 
Sandra Sánchez
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Una fuerza se hace visible mediante un cuerpo-máquina múltiple: el cuerpo 
del Estado, el cuerpo del texto, el cuerpo legal… En todas partes máquinas, y 
no metafóricamente: máquinas de máquinas, con sus acoplamientos, sus co-
nexiones. Una máquina–órgano empalma con una máquina–fuente: una de 
ellas emite un flujo que la otra corta.2 La función de la máquina es impedir y/o 
dejar pasar. 

Otras máquinas: las amistosas, las que borran, las que organizan informacio-
nes: máquinas–archivo. Máquinas que se piensan a sí mismas, aunque no de la 
misma manera ni con el mismo lenguaje. Algunas evocan al cuerpo humano: 
autómatas. Máquinas–cuerpxs cansadas. Máquinas traídas de vuelta al pre-
sente. Máquinas nostálgicas: un cuerpo que desdeña su materialidad ante una 
idealidad o una imagen hipostasiada. Una máquina–cuerpx que confunde su 
pluralidad con su selfie favorita. Máquinas-ojo que andan a los límites de sí 
para generar una inflexión crítica sobre su propia actividad. Cada máquina 
contiene muchas máquinas. Aunque cada una inviste una función vertical, en 
su cuerpo hay una multiplicidad de usos y relaciones que fueron explorados o 
que están por explorarse. 

Una relación amistosa con la máquina es posible cuando se la considera en sus 
conexiones con otrxs máquinas y otrxs cuerpos. La amistad es conexión sin 
deuda. Todo objeto es una máquina cuando se considera en relación. No están 
los sujetos de un lado y los objetos del otro. Ambos máquinas, ensamblajes, 
posibilidades.

____________________
2. De aquí en adelante las cursivas son de Anti-Edipo de Gilles Deleuze y Félix Guattari.

Máquinas Estropeadas, Máquina–Trabajo, 
Máquina–Hombre, Afecciones 
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Máquinas Estropeadas

Si una máquina es un medio entre medios que se sirve del deseo para conec-
tar o disolver constelaciones, ¿qué diferencia a una máquina de una máquina 
estropeada? 

Las máquinas deseantes nos forman un organismo; pero en el seno de esta pro-
ducción, en su producción misma, el cuerpo sufre por ser organizado de este 
modo, por no tener otra organización, o por no tener ninguna organización. 

Cuando la máquina se instrumentaliza en una sola función, en una sola fina-
lidad, y se despoja de sus posibilidades para funcionar como unidad que lleva 
algo de un punto a otro repetidamente, entonces la máquina deseante ha sido 
capturada y convertida en una estructura que tiende a lo fijo, a lo inamovible 
y a la tristeza.  

Las máquinas deseantes no funcionan más que estropeadas, estropeándose sin 
cesar. El presidente Schreber «durante largo tiempo vivió sin estómago, sin intes-
tinos, casi sin pulmones, el esófago desgarrado, sin vejiga, las costillas molidas; 
a veces se había comido parte de su propia laringe...». El cuerpo sin órganos es 
lo improductivo. [...] El cuerpo lleno sin órganos es lo improductivo, lo estéril, lo 
engendrado, lo inconsumible. Antonin Artaud lo descubrió, allí donde estaba, sin 
forma y sin rostro.

Cuando la máquina está estropeada, lo está porque ha perdido su unidad, su 
organización que presupone un sistema o una forma concreta de ordenar el 
mundo, de ahí que una máquina estropeada pueda ser un cuerpo sin órganos. 
Ahí, en la máquina estropeada, hay deseo. 

Las máquinas deseantes estropeadas incomodan porque rompen con el status 
quo. Dejan en ridículo al poder al desenmascarar que su organización no es 
la única posible. Desatan aquello que anuda a la paranoia, aquella que se cui-
da ante la posible falla de un mundo que le prometió estabilidad si se ceñía a 
las reglas y si cedía su agencia. Propiciar el conjunto. Las máquinas deseantes 
estropeadas permiten que el deseo fluya de un lugar a otro, en devenir y en 
constante proceso de individuación. 
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Cómo siendo peces podemos ver el agua de Bárbara Foulkes funciona como 
máquina estropeada al interrumpir los binomios máquina––trabajo y máqui-
na––hombre.

Máquina–Trabajo 

Se da por hecho que la máquina sirve a los hombres para trabajar. Está en 
Marx, está en todos lados. La máquina ayuda al patrón a obtener un plusvalor 
a partir de la alianza entre ella y la explotación del cuerpo del trabajador. Tanto 
el cuerpo del trabajador como el cuerpo de la máquina son sustituibles cuan-
do un modelo nuevo llega a hacer más eficiente el proceso y cumplir mejor la 
finalidad última: acumular capital. 

Lo que ocurre, simplemente, es que las formas de producción social también im-
plican una pausa improductiva inengendrada, un elemento de antiproducción 
acoplado al proceso, un cuerpo lleno determinado como socius. Este puede ser el 
cuerpo de la tierra, o el cuerpo despótico, o incluso el capital. De él dice Marx: 
no es el producto del trabajo, sino que aparece como su presupuesto natural o 
divino. Se vuelca sobre toda la producción, constituye una superficie en la que se 
distribuyen las fuerzas y los agentes de producción, de tal modo que se apropia 
del excedente de producción y se atribuye el conjunto y las partes del proceso que 
ahora parecen emanar de él como de una cuasi-causa. 

La superficie causal que sostiene la relación entre sujeto y máquina es la idea 
de sujeto moderno, cuya condición de posibilidad es el trabajo mismo. El su-
jeto es sujeto en tanto trabaja y el trabajo es posible gracias a las máquinas: ese 
es el presupuesto natural y divino, la gran mentira pasada como verdad que, si 
no se cumple, endeuda.

La depresión del cuerpo que no tiene trabajo, el cuerpo que se da nombre 
propio a partir de su profesión. El cuerpo lleno de un modo de vida donde el 
placer viene del salario, de la posibilidad de sobrevivir (cada vez de forma más 
precaria) y de comprar unas cuantas mercancías que nos devuelven la imagen 
de nuestro cuerpo trabajador que “honradamente y en supuesta libertad” ha 
ganado tanto dinero para gastarlo como mejor le plazca.      

Máquinas Estropeadas, Máquina–Trabajo, 
Máquina–Hombre, Afecciones 
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La máquina–organismo–trabajo como organización despótica del capital im-
pide y castiga a otros ensamblajes de vida y organización, los que imaginan un 
mundo fuera de su intrincada masa aberrante.

Me conmueve que Bárbara haya buscado y decidido ir a conocer a la máquina. 
Invitar a otrxs cuerpxs máquinas al encuentro: otra bailarina, el ojo de la cá-
mara que se empalma con el ojo del camarógrafo, la tierra, el sol, la oscuridad, 
el sonidista, lo imperceptible… todos ellos agrietando la relación máquina–
trabajo–capital.

La tentación de suspender indefinidamente el placer estético producto de la 
grieta y del nuevo encuentro se deja de lado frente a la experimentación y el 
ensamblaje temporal constelado mediante la cámara. No caer en la trampa de 
enamorarse ciegamente de la diferencia, no convertirla en una nueva relación 
máquina–trabajo–capital. Aquí la imagen no narra una nueva historia sino 
que nos muestra la relación afectiva de la constelación misma: máquina de 
máquinas.3

Como espectadora siento ganas de llorar desde el momento en que el brazo de 
la máquina excavadora toma a Bárbara: las dos en un estado vulnerable, una 
del lado subjetivo: el cuerpo que puede caer y morir, la otra desde una expe-
riencia indecible para nosotrxs, pero existente en el conjunto del que forma 
parte.

Máquina–Hombre

Los dedos de la máquina excavadora acarician el cuerpo de Bárbara Foulkes, 
como unx perrite, unx amante o unx amigx… complicidad.

____________________
3. La función narrativa y afectiva de la imagen la escuché de José Luis Barrios Lara en el seminario 
Tecnologías de la memoria: archivo, escritura, atestación (2022). El filósofo trabaja a profundidad 
esta relación en un texto que aparecerá próximamente dedicado al cine documental mexicano.
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Las máquinas y sus usos atraviesan un sesgo de género. Las máquinas de coser, 
las batidoras, las carreolas, las sensaciones, las máquinas–cuerpa son asunto 
de mujeres, mientras que las máquinas industriales, los carros y el propio en-
tendimiento son máquinas de hombres. Tengo amigas que bordan y dicen que 
por mucho tiempo no lo hicieron para romper con este binomio que se sostie-
ne en la propiedad privada, la familia y el estado. Sin embargo, cuestionar la 
distribución relacional de las máquinas con cualquier tipo de género no pasa 
por realizar una nueva clasificación, una actualización sobre la máquina–or-
ganismo–capitalista, sino por dejar de asociarlas a un sólo tipo de uso por un 
sólo tipo de cuerpx. 

Para ello, propongo que dejemos de pensar a la máquina como objeto para 
pensarla como función maquínica que opera en relación: máquina transduc-
tiva.

La máquina inducida siempre es otra que la que parece representada: veremos 
que la máquina procede por semejante «desenganche» y así asegura la des–te-
rritorialización propiamente maquínica. Valor inductivo de la máquina, o más 
bien transductivo, que define la recurrencia y se opone a la representación-pro-
yección [...] La máquina se distingue de toda representación (aunque siempre 
podamos representarla, copiarla, de una manera que por otra parte no ofrece 
ningún interés), y se distingue de ella porque es Abstracción pura, no figurativa y 
no proyectiva. Léger mostró claramente que la máquina no representaba nada, 
sobre todo no por sí misma, ya que ella misma era producción de estados inten-
sivos organizados: ni forma ni extensión, ni representación ni proyección, sino 
intensidades puras y recurrentes.

Si la máquina no es algo, sino su función de flujos y cortes, puede conectar 
pero también puede cortar y, por supuesto, estropear.

Una máquina estropea a otra máquina. Estropear a una máquina–organismo 
implica dejar de lado su cuerpo lleno y jerarquizado, así como su producción 
de regímenes de  representación de totalidades fijas (imágenes, ideas, subjeti-
vidades: mujer, hombre), a favor de intensidades: afectos que se producen en 
duraciones y espacios múltiples pero concretos. 

 Máquina–Hombre, Afecciones 
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Así una máquina de coser podría ser usada por cualquiera para hacer un do-
bladillo o para trazar un mapa que dibuje la vegetación del lugar donde vive, 
tal vez para coser una frase que nos recuerde un momento de sublevación o 
simplemente echarla a andar mientras oímos el traqueteo de sus piezas inter-
nas que se ensamblan frente a nuestros dedos y ojos. Una máquina de coser 
que saca a pasear al ojo y a bailar a la mano. 

Una máquina excavadora que hunde su garra en la tierra para dejarla caer en 
el mismo lugar, que recibe en su vientre–mano el cuerpo de una bailarina que 
salió a jugar con ella, a conocerse mediante ella, que traza a su alrededor una 
forma sin principio ni fin: un círculo en donde caben las posibilidades del in-
finito y las concreciones de sus alianzas temporales. 

Las máquinas están siempre en relación y sus usos son mucho más amplios 
que lo que el empresario dice, que lo que el padre dice. La máquina de che-
queo del trabajador de la fábrica podría usarse para hacer poesía visual. No 
representaciones sino usos y afecciones compartidas. Sublevaciones en agen-
ciamiento colectivo. No hay un poeta visual en la fábrica, sino una agrupación 
que decide parar para horadar en conjunto.  El hormiguero que se come len-
tamente el cuerpo-máquina-organización del patrón, del déspota, del tirano. 

Le cuento a una amiga de este vuelo. De las máquinas sin género, de las máqui-
nas como flujos de deseo integrados por más de una, por máquinas–animales, 
corporales, textuales, sexuales… Pienso en Donna Haraway, en los sistemas 
simpoiéticos y los parentescos. Interrumpo este texto con otro. Conexión ma-
quínica.

Hay distintos grupos de trabajo que renuncian al dominio para reconfigurar y 
conjurar mundos en la Tierra—y sus emergencias—a partir de redes y colecti-
vidades, eclipsando los límites de la autenticidad.
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Disfruto en especial las prácticas y narrativas concentradas y relatadas en los 
libros de Donna Haraway, con su mezcla de proyectos grupales, obras de arte, 
SF,4 ciencias, literaturas y filosofías cuyas fronteras se diluyen a favor de Seguir 
con el problema, apostando por generar parentescos raros: “nos necesitamos 
recíprocamente en colaboraciones y combinaciones inesperadas, en pilas de 
compost caliente. Devenimos–con de manera recíproca o no devenimos en 
absoluto. Este tipo de semiótica material está siempre situada, en algún lugar y 
no en ningún lugar, enredada y mundana”.

Al pensar en parentescos, Haraway considera el tránsito de sistemas autopoié-
ticos (que se crean a sí mismos) a simpoiéticos, “siempre asociados, sin uni-
dades de inicio”. M. Beth Dempster, utiliza el término simpoiético para definir 
“sistemas producidos de manera colectiva que no tienen límites espaciales o 
temporales autodefinidos. La información y el control se distribuyen entre los 
componentes. Los sistemas son evolutivos y tienen potencial para cambios 
sorprendentes”.

Encuentro que el carácter colectivo, sin unidad de inicio, de la simpoiética 
puede ayudarnos a dinamitar al sujeto como libre y autónomo para pensarlo 
en relación con alianzas humanas y no humanas, así como con sus produc-
ciones, todo ello en constante movimiento. La individualidad se diluye en el 
entramado, el “quién” importa muchísimo menos que el cómo, el dónde y el 
para qué. Ya no sólo es el sujeto quien produce: leyes, normas, experiencias. 
El foco cambia de los sujetos a los procesos, del original a la distribución, a la 
posibilidad y al cambio.

Estoy en la flâneurie del pensamiento. Nado como si fuera un pez entre la 
película–coreografía–sublevación de Bárbara Foulkes y las ideas de Deleuze, 
Guattari y Haraway. Mi memoria me regresa a la sensación de un tiempo en 
donde las bailarinas cuelgan del brazo de la máquina excavadora, sujetas por 
cuerdas. Entonces, mi amiga me dice: “Bueno, sí, está bueno pensar esto, pero 
si la máquina fuera mujer, ¿cómo sería?”.

____________________
4. SF es una “figura ubicua” en el libro Seguir con el Problema. Generar parentesco en el Chthuluceno 
de Donna Haraway. Refiere a ciencia ficción, fabulación especulativa, figuras de cuerdas, feminismo 
especulativo y hechos científicos.documental mexicano. 

 Máquina–Hombre, Afecciones 
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Me agarra desprevenida. No quiero salirme del proceso imaginario en donde 
no hay principio de identidad, ni de no contradicción, donde las cosas no em-
piezan y acaban, sino pasan por procesos de individuación. No quiero aban-
donar tan pronto este flujo material de lecto–escritura, de espectaduría y de 
vida. Desacelero. Quizá mi amiga me está advirtiendo del peligro de hacer de 
esto una máquina-organismo-organización. ¡Imposible! No hay forma de or-
denarlo como proceso que va de la a a la b para que x suceda. No hay fórmula, 
sino vivencia que subvierte la demanda de la hidra. 

La veo y me conecto con sus ojos grandes color almendra dulce, escucho cómo 
me apela y no quiero no corresponderle. El envío está hecho. Quiero contes-
tar hospitalariamente desde el lugar de su pregunta. Me quedo en silencio un 
poco, le pido que me espere, tomo café. Máquina-café-tiempo de espera-amis-
tad-calor-conversación-cariño.

Le digo que prefiero pensar que de a ratos soy mujer, de a ratos hormiga, si-
lencio y también amiga, madre de mi madre e hija del azar. Que todo depende 
del acoplamiento maquínico, sin embargo, si una máquina fuera mujer no se-
ría la máquina–uno–organismo–organización, sino lo que se abre al conjunto 
mismo, a la constelación maquínica de máquinas de máquinas: la apertura del 
intersticio que permite el flujo; el cuidado que amerita el corte. En todo caso, 
la máquina–mujer estaría dispuesta a estropearlo todo y por todo me refiero 
a la máquina–uno–organismo–organización que algunas de nosotras también 
llamamos patriarcado. 

Afecciones

Bárbara, pienso en  Hélène Cixous, en el yo que nunca es uno y en el cuerpo 
que escribe. 

Las veo junto a la máquina excavadora, el sol, la tierra y la fuerza. Al tiempo 
que ustedes, la cámara escribe en su flâneurie; no las representa sino sale a pa-
sear, a estar ahí. Hace lo que quiere, nos muestra la huella de su propia escritu-
ra vuelta imagen y sonido. Lo que sucedió, ustedes lo vivieron en medio de esa 
constelación tan potente y seductora; lo que la cámara nos muestra es su pro-
pia participación en el conjunto. Me imagino que todas sudaron. ¿Será que la 
cámara toma un baño cuando descarga su información sobre la computadora?
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Me gusta verte transitar de un tipo de máquina a la otra. Desprenderte poco 
a poco de la consciencia de que estás siendo grabada. Dejar de ser representa-
ción para transitar hacia el flujo de la vida misma. El sol está presente en ese 
cambio de estado, también la tierra y la máquina excavadora. De pronto ya 
no les importa que las miren, sino el milieu que las abraza y que a la vez con-
forman. Miro como sus cuerpas se van cansando porque todo contacto, toda 
constelación, produce un desgaste. Me gustaría preguntarte, ¿cómo se sintió 
ese cansancio?, ¿aún pervive en la memoria de tu cuerpa?, ¿es distinto al can-
sancio producido por la máquina-organización-organismo-capitalista?

Una parte anatómica se expande, no desaparece, pero pierde su nombre. Cuer-
px liberado de la mirada. ¿Qué pasa cuando la cuerpa se suelta a sí misma en la 
confianza del ensamblaje que la rodea? No dar por hecho dónde está lx cuerpx. 
Ocupar sin angustia un vacío. Coreografiar la escritura. Baba que aglutina len-
gua. En la traducción no hay equivalencia.

Transitar lo inapropiable: lo que se sostiene en un entre es lo incognoscible, 
que es lo inapropiable.

Algo en la manera en la que el sol estaba iluminando la tarde. No el recuerdo, 
sino la sensación. Una sensación que toca distintos tiempos. La posibilidad de 
que algo se inaugure. Decir esto otra vez para decirlo de una forma distinta. La 
palabra es un asilo.

Los fantasmas de lxs cuerpxs–máquina. La repetición de su función operativa, 
de su supuesto lugar en el mundo. Escalofríos ante todo lo que falta, ante todo 
lo que supuestamente se está haciendo mal: el ocio. Desmontar la metafísica. 
Mi cuerpo son muchas cuerpxs y no sólo son textuales, carnales, ópticos, tam-
bién fantasmales, estriados, sintomáticos. Hablar en lenguas es dar cabida a las 
múltiples voces sin ordenarlas.

La navaja atraviesa con el filo del afecto el tiempo–día–oscuridad. La tierra 
huele a protector solar. La tensión de lxs cuerpxs resquebraja la superficie de la 
imagen hasta disolver la narración.

 Afecciones 
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Disponerse al encuentro desde el resbalón, el lapsus, el traspié. La sensación 
que diluye al paisaje, es decir, al dominio. El encuentro no se va a buscar de 
frente, el encuentro sucede. La sensación constante de que algo se escapa; no 
sentimos miedo. Dejar pasar el absurdo. Toda la incomodidad que genera el 
que no se sepa quién habla. La alegría de los que practican la hospitalidad ante 
lo imprevisible, lo inédito, lo que pasa, ante la vida. 
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